一年之計(jì)在于春。
鶯啼燕舞、柳暗花明,這是一個萬象更新的季節(jié),宋詞里的春天更是包羅萬象。
有“問君能有幾多愁?恰似一江春水向東流”的無盡愁思,有“枝上柳綿吹又少,天涯何處無芳草”的朦朧傷情,也有“樹繞村莊,水滿陂塘,倚東風(fēng)、豪興徜徉”的輕松閑適……
在春天里,風(fēng)流才子、遷客騷人懷著迥然不同的心境,用妙筆訴說宋代三百多年的繁華與滄桑。
1
李煜《浪淘沙·簾外雨潺潺》
宋朝初建,割據(jù)一方的南唐曾遣使到開封慶賀,向宋朝稱臣,后主李煜在位時,每年獻(xiàn)上大量金銀珠寶,以求自保。
然而,這并不能挽救南唐滅亡的命運(yùn)。
開寶七年(974年),宋太祖趙匡胤派曹彬?yàn)橹鲙?,潘美為都監(jiān),率水陸軍十萬直指江南。
當(dāng)宋軍渡江時,李煜派徐鉉請求趙匡胤罷兵。趙匡胤卻斂容道:“臥榻之側(cè)豈容他人鼾睡!”
城破,李煜被俘,押解至汴京,他是詞中之帝,卻無可奈何地生在帝王家,等待他的是囚徒般的生活。
在一個寒雨潺潺的春夜,李煜從夢中醒來,追憶故國歲月,無限傷感,寫下這首《浪淘沙?簾外雨潺潺》:
簾外雨潺潺,春意闌珊,羅衾不耐五更寒。夢里不知身是客,一晌貪歡。
獨(dú)自莫憑欄,無限江山,別時容易見時難。流水落花春去也,天上人間。
李煜詞中流露的情緒實(shí)在是給宋朝皇帝添堵,據(jù)說,在他作《虞美人》一詞后,憤怒的宋太宗趙光義下令將其毒死。
李煜的愁思,恰似一江春水,東流不復(fù)返,他的詞飽含血淚,就此開啟一個屬于宋詞的時代。
2
錢惟演《玉樓春?城上風(fēng)光鶯語亂》
南唐與吳越,唇亡齒寒。
南唐滅亡僅僅過去兩年,在位三十余年的吳越王錢俶不得已應(yīng)趙光義之邀前往汴梁,隨即被扣押,納土歸降。
彼時的大宋,朝氣蓬勃,自信豪邁,但是對失敗者而言,即便是萬物復(fù)蘇的春天,也顯得黯淡。
錢俶之子錢惟演隨父入宋,一度得到宋真宗重用,志在權(quán)柄的他卻自稱,平生最大遺憾是未曾在黃紙案卷上押字,即沒有在中書任職。直至晚年,卷入外戚爭斗,被貶隨州,錢惟演也沒有實(shí)現(xiàn)他的抱負(fù)。
在隨州的春天,失意的錢惟演作《玉樓春·城上風(fēng)光鶯語亂》,每逢酒后必唱此曲:
城上風(fēng)光鶯語亂,城下煙波春拍岸。綠楊芳草幾時休,淚眼愁腸先已斷。
情懷漸變成衰晚,鸞鏡朱顏驚暗換,昔時多病厭芳尊,今日芳尊惟恐淺。
不到一年,錢惟演在隨州病逝。
3
柳永《鶴沖天?黃金榜上》
和錢惟演一樣,柳永也曾有過一個失意的春天。
大中祥符二年(1009年)春闈,25歲的柳永初次進(jìn)京,躊躇滿志,豪言“定然魁甲登高第”。
理想很豐滿,現(xiàn)實(shí)很骨感。那年春天,柳永落榜,他將滿腔激憤化為一首《鶴沖天》,半是負(fù)氣,半是放浪:
黃金榜上,偶失龍頭望。明代暫遺賢,如何向。未遂風(fēng)云便,爭不恣游狂蕩。何須論得喪?才子詞人,自是白衣卿相。
煙花巷陌,依約丹青屏障。幸有意中人,堪尋訪。且恁偎紅倚翠,風(fēng)流事,平生暢。青春都一餉。忍把浮名,換了淺斟低唱。
這首詞卻成為柳永一生過不去的坎?!赌芨凝S漫錄》記載,后來柳永再次應(yīng)試,宋仁宗看到他的名字,想起那首《鶴沖天》,特意將其名字劃去,說:“且去淺斟低唱,何要浮名!”
柳永便自稱“奉旨填詞柳三變”,而長期流連于坊曲之間。他是宋代第一個著名的專業(yè)填詞人,創(chuàng)作了一百多種詞調(diào),開一代新風(fēng),宋初詞壇因他的存在而熠熠生輝。
當(dāng)柳永在晚年考中進(jìn)士,對官宦生涯早已不感興趣,他寫道:“晚歲光陰能幾許,這巧宦不須多取。”
這個進(jìn)士,官當(dāng)?shù)貌辉趺礃?,半生浪跡江湖,與妓女交往甚密,死后也由這些風(fēng)塵女子湊錢安葬。每逢清明,常有妓女相約攜酒肴前去其墳前祭奠,時人謂之“吊柳會”。
一代風(fēng)流才子的曠世佳作,隨之飄散在春天里。
4
晏殊《浣溪沙·一曲新詞酒一杯》
人生在世,命運(yùn)各有不同,有的人歷經(jīng)坎坷,有的人時運(yùn)亨通。
與柳永一樣以婉約詞名留青史的晏殊,其科舉之路跟開掛一樣,十四歲時以神童入試,受宋真宗賞識,賜同進(jìn)士出身,一不小心就成了“別人家的孩子”。
晏殊的仕途順風(fēng)順?biāo)?,一生享盡榮華,官至宰相。他的作品詞藻華麗,只有閑趣輕愁,從不憤青。
在一個燦爛的春日里,這個人生贏家走過花草芳香的小徑,在亭臺上品嘗美酒,寫下這首《浣溪沙?一曲新詞酒一杯》:
一曲新詞酒一杯,去年天氣舊亭臺。夕陽西下幾時回?
無可奈何花落去,似曾相識燕歸來。小園香徑獨(dú)徘徊。
5
晏幾道《臨江仙·夢后樓臺高鎖》
晏殊第七子晏幾道,號小山,與其父合稱“二晏”,晏幾道繼承了其父的文學(xué)細(xì)胞,卻沒有繼承他的好運(yùn)。
生在官宦世家的晏幾道,活得像《紅樓夢》中的賈寶玉,一個翩翩佳公子,今朝有酒今朝醉,整日與歌女廝混,只知飲酒作詞。
他的名作《臨江仙?夢后樓臺高鎖》,正是在春天故地重游時,為懷念一名叫小蘋的歌女所作:
夢后樓臺高鎖,酒醒簾幕低垂。去年春恨卻來時,落花人獨(dú)立,微雨燕雙飛。
記得小蘋初見,兩重心字羅衣。琵琶弦上說相思,當(dāng)時明月在,曾照彩云歸。
多情的晏幾道做了一個美夢,殘酷的現(xiàn)實(shí)卻讓他從夢中驚醒。
晏幾道半生沉醉在夢里,有人統(tǒng)計(jì),晏幾道存世詞260首,寫夢的有60余首。
只有在現(xiàn)實(shí)中饑寒困頓的人,才會在夢中談笑。晏殊在時,晏幾道聲色犬馬,晏殊死后,晏幾道窮困潦倒,他從不利用其父的門生故吏謀取功名,仕途不甚如意,他的生活,只剩下詞。
元豐五年(1082年),早已是落魄中年的晏幾道放下驕傲,向父親的門生潁昌知府韓維獻(xiàn)詞攀附。韓維卻以“門下老吏”的身份,直言不諱地稱晏幾道“才有余而德不足”。
二晏的詞皆清新凄婉,晏殊只有閑愁,而晏幾道卻有一顆蒼涼寂寞的心。
6
歐陽修《浪淘沙·把酒祝東風(fēng)》
與晏殊并稱“晏歐”的歐陽修,是宋代文學(xué)史上承上啟下的人物,他既是西昆體代表錢惟演在西京任職時提攜的后輩,又是掀起北宋詩文革新運(yùn)動,反對以西昆體等浮靡文風(fēng)的新一代文壇領(lǐng)袖,一手提拔曾鞏、蘇軾等青年才俊。
歐陽修的文字,既有婉約派之風(fēng),如“月上柳梢頭,人約黃昏后”,“ 人生自是有情癡,此恨不關(guān)風(fēng)與月”的小清新,又開豪放派之先河,如“醉翁之意不在酒”、“文章太守,揮毫萬字,一飲千鐘”。
歐陽修生性瀟灑,他筆下的春天,是與友人飲酒觀花的暢快,以及懷念友人的淡淡傷感,如這首《浪淘沙?把酒祝東風(fēng)》:
把酒祝東風(fēng),且共從容。垂楊紫陌洛城東。總是當(dāng)時攜手處,游遍芳叢。
聚散苦匆匆,此恨無窮。今年花勝去年紅??上髂昊ǜ?,知與誰同?
灑脫的醉翁只道人生聚散無常,所幸明年花更好,良辰美景多少能慰藉悵惘的愁思。
7
宋祁《玉樓春?春景》
曾和歐陽修合修《新唐書》的宋祁同樣是位詞壇高手,有“紅杏尚書”之稱。這一雅號源自其《玉樓春·春景》詞中 “紅杏枝頭春意鬧”一句。
一反同時期文人傷春惜春的風(fēng)氣,宋祁這首詠春詞隨意落墨,風(fēng)流閑雅,一個“鬧”字點(diǎn)出繁花盛開之狀,卓絕千古:
東城漸覺風(fēng)光好??e皺波紋迎客棹。綠楊煙外曉寒輕,紅杏枝頭春意鬧。
浮生長恨歡娛少??蠍矍Ы疠p一笑。為君持酒勸斜陽,且向花間留晚照。
8
張先《天仙子?水調(diào)數(shù)聲持酒聽》
在宋代,詞是最流行的文學(xué)形式,一個詞人,可以僅憑一句佳句而名揚(yáng)四海,宋祁如此,張先亦如此。
據(jù)《苕溪漁隱叢話》載,宋祁任工部尚書時,曾去拜訪與柳永齊名的婉約詞人張先。
宋祁命人通報說:“尚書欲見‘云破月來花弄影’郎中。”
張先答道:“莫非是‘紅杏枝頭春意鬧’尚書?”
一唱一和,跟對暗號似的。
“云破月來花弄影”這一名句出自張先寫的一首《天仙子》,寫的是暮春夜色:
水調(diào)數(shù)聲持酒聽。午醉醒來愁未醒。送春春去幾時回。臨晚鏡。傷流景。往事后期空記省。
沙上并禽池上暝。云破月來花弄影。重重簾幕密遮燈,風(fēng)不定。人初靜。明日落紅應(yīng)滿徑。
張先對這一名句自豪不已,曾有人對他說:“世人都稱贊您為‘張三中’,即心中事、眼中淚、意中人。”
張先聽后不以為然,說:“何不稱為‘張三影’,‘云破月來花弄影’,‘嬌柔懶起,簾幕卷花影’和‘柔柳搖搖,墮輕絮無影’,都是我的得意之句。”
于是,世人稱之為“張三影”。
9
范仲淹《定風(fēng)波?自前二府鎮(zhèn)穰下營百花洲親制》
張先的得意是真性情,但真正的文人性情,應(yīng)像明代才子湯卿謀所說的,人生不可不具備的三副眼淚:哭國家大局之不可為;哭文章不遇知己;哭才子不偶佳人。
若用這段話來評價宋代詞人,范仲淹必然具備“第一副眼淚”。
大宋王朝到仁宗時,內(nèi)憂外患不可不察,對內(nèi)政治矛盾日益突出,對外契丹、西夏虎視眈眈。
范仲淹曾上書陳十事,推行慶歷新政,卻以失敗告終,三十年宦海沉浮,四次遭貶。
慶歷六年(1046年),范仲淹任鄧州知州,他體察民情,創(chuàng)建花洲書院,整修當(dāng)?shù)孛麆侔倩ㄖ?,趁著春天百花齊放,出城游玩,與民同樂,寫下一首《定風(fēng)波》:
羅綺滿城春欲暮,百花洲上尋芳去。浦映蘆花花映浦,無盡處,恍然身入桃源路。
莫怪山翁聊逸豫,功名得喪歸時數(shù)。鶯解新聲蝶解舞,天賦與,爭教我悲無歡緒。
在鄧州期間,范仲淹曾應(yīng)好友巴陵郡太守滕子京之請寫下千古名篇《岳陽樓記》,文中倡導(dǎo)“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”的積極處世理想,可在這首《定風(fēng)波》中,范仲淹卻難掩改革遇挫后的消極一面。
悲歡一言難盡,哭國家大局之不可為的淚水,常含在眼中。
10
蘇軾《江城子·乙卯正月二十日夜記夢》
湯卿謀不僅說,人生不可無三哭,還談到“天下不堪回首之境”有五:衰逝過舊游處,憫亂說太平事,垂老憶新婚時,花發(fā)向陌頭長別,覺來覓夢中奇遇。
這些不堪回首的往事,北宋詞壇的全能天才蘇東坡遇上不少。
宋神宗熙寧八年(1075年)的正月,蘇軾既無傷春之意,也無新春之喜,在一個漂泊的春夜,他想念與自己陰陽相隔的亡妻王弗:
十年生死兩茫茫,不思量,自難忘。千里孤墳,無處話凄涼。縱使相逢應(yīng)不識,塵滿面,鬢如霜。
夜來幽夢忽還鄉(xiāng),小軒窗,正梳妝。相顧無言,惟有淚千行。料得年年腸斷處,明月夜,短松岡。
王弗16歲嫁給蘇軾,去世時年僅26歲,十年夫妻,正當(dāng)青春,竟成永訣。
十年間,蘇軾因反對王安石變法而屢次被貶,身陷政治斗爭的漩渦中,此時才過不惑之年,卻已塵滿面,鬢如霜,縱使相逢,或許已不相識,唯有柔腸寸斷。
11
秦觀《浣溪沙·漠漠輕寒上小樓》
作為“蘇門四學(xué)士”之一的秦觀,和他的老師一樣不走運(yùn),早年屢試不第,入仕后屢遭罷黜??伤麉s用一手爛牌,打出了精彩人生,正所謂“風(fēng)流不見秦淮海,寂寞人間五百年”。
秦觀留傳下來的430多首詩詞里,將近一半在描寫男女情愛,多是“斜陽外,寒鴉萬點(diǎn),流水繞孤村”、“柔情似水,佳期如夢”和“兩情若是久長時,又豈在、朝朝暮暮”這樣清麗溫婉的句子,深受風(fēng)月場歡迎。
秦觀的詞,重在一個“情”字,寫春愁,他以女子的視角切入,含蓄幽渺,如這首《浣溪沙》:
漠漠輕寒上小樓,曉陰無賴似窮秋。淡煙流水畫屏幽。
自在飛花輕似夢,無邊絲雨細(xì)如愁。寶簾閑掛小銀鉤。
猶如詞中那個傷春的女子,官場失意的秦觀常寄情風(fēng)月,卻成北宋后期婉約派的一代詞宗,蘇軾將他與宋玉、屈原相比較,稱其有“屈、宋之才”。
12
賀鑄《青玉案·凌波不過橫塘路》
建中靖國元年(1101年),隨著蘇東坡的去世,大宋詞壇一度陷入沉寂,直到賀鑄的一首《青玉案》轟動文壇:
凌波不過橫塘路,但目送、芳塵去。錦瑟華年誰與度?月橋花院,瑣窗朱戶,只有春知處。
飛云冉冉蘅皋暮,彩筆新題斷腸句。若問閑情都幾許?一川煙草,滿城風(fēng)絮,梅子黃時雨。
賀鑄晚年辭官,隱居蘇杭一帶,暮春的某日,他在橫塘附近漫步,見一絕色女子款款而來,飄然而去,如翩翩驚鴻。賀鑄不知道,這位女子住在何方,有誰和她共度韶華,他只能將閑愁寄托于詞中,讓這次春日里的邂逅流傳千古。
此詞一出,賀鑄火了,沒過多久就上了大宋的“熱搜”,因“梅子黃時雨”一句,世人皆稱其為“賀梅子”。
黃庭堅(jiān)寫詩寄給賀鑄,稱贊道:“少游醉臥古藤下,誰與愁眉唱一杯。解作江南斷腸句,只今唯有賀方回。”當(dāng)時秦觀已逝,在黃庭堅(jiān)看來,當(dāng)時能寫“閑愁”的高手,也只有賀鑄了。
13
周邦彥《蘭陵王?柳》
大宋王朝傳至宋徽宗趙佶,早已是山雨欲來風(fēng)滿樓,偏偏趙佶還是個藝術(shù)家,就喜歡不著調(diào)兒的娛樂活動,便留下了與汴京名妓李師師的風(fēng)流韻事。
和現(xiàn)在的娛樂圈一樣,大宋的老百姓們也喜歡為八卦新聞添油加醋。
宋代張端義在《貴耳集》中寫道,詞人周邦彥和李師師相好,總是偷偷約會,因此得罪了宋徽宗,被押出汴京。
時節(jié)已近暮春,離開汴京的那天,李師師為其置酒送別,周邦彥寫了這首《蘭陵王》:
柳陰直,煙里絲絲弄碧。隋堤上、曾見幾番,拂水飄綿送行色。登臨望故國,誰識京華倦客?長亭路,年去歲來,應(yīng)折柔條過千尺。
閑尋舊蹤跡,又酒趁哀弦,燈照離席。梨花榆火催寒食。愁一箭風(fēng)快,半篙波暖,回頭迢遞便數(shù)驛,望人在天北。
凄惻,恨堆積。漸別浦縈回,津堠岑寂,斜陽冉冉春無極。念月榭攜手,露橋聞笛。沉思前事,似夢里,淚暗滴。
據(jù)說,文藝青年宋徽宗聽到這首詞后,赦免了周邦彥,又將他請回來。對于此事,王國維在《清真先生遺事》中已辨明其妄,但是這個傳說一直深入人心。
作為北宋婉約詞的集大成者,周邦彥在宋詞發(fā)展史上屬于結(jié)北開南的人物。他離開京華前的傷感,仿佛在預(yù)示著大宋朝廷也將離開繁華的汴京,一個文化鼎盛的大宋即將面臨一場浩劫。
14
岳飛《滿江紅?登黃鶴樓有感》
靖康元年(1126年),金兵南下,圍攻汴京,第二年徽、欽二帝被俘北去。
靖康之變,宣告北宋王朝167年的繁華落幕,社稷江山,難以中興,乾坤世界,無由再復(fù)。
紹興八年(1137年)春天,岳飛奉命率領(lǐng)部隊(duì)回鄂州駐守。他到黃鶴樓登高,北望中原,不見滿地春色,唯有血雨腥風(fēng),寫下了一首《滿江紅》:
遙望中原,荒煙外,許多城郭。想當(dāng)年、花遮柳護(hù),鳳樓龍閣。萬歲山前珠翠繞,蓬壺殿里笙歌作。到而今,鐵騎滿郊畿,風(fēng)塵惡。
兵安在,膏鋒鍔。民安在,填溝壑。嘆江山如故,千村寥落。何日請纓提銳旅,一鞭直渡清河洛。卻歸來、再續(xù)漢陽游,騎黃鶴。
不同于《滿江紅·怒發(fā)沖冠》的壯懷激烈,這首詞描寫的是中原錦繡河山在敵人鐵蹄下橫遭踐踏的悲慘景象,以及大宋廣大軍民為抗擊金兵付出的慘重代價。
讀過此詞,才知岳飛“壯志饑餐胡虜肉,笑談渴飲匈奴血”的豪情和“待從頭,收拾舊山河,朝天闕”的壯志,都是為了天下百姓。
兩年后,岳飛揮師北伐,收復(fù)洛陽,又在郾城、潁昌大敗金兵,進(jìn)軍朱仙鎮(zhèn),南宋朝廷卻以十二道金牌召其回朝,并以“莫須有”的罪名將他殺害。
15
李清照《永遇樂?落日熔金》
靖康之變時,北方局勢動蕩,士人南渡。當(dāng)岳飛率軍浴血奮戰(zhàn),43歲的李清照整理她與丈夫趙明誠收藏多年的金石文物,一路南下。
李清照傾盡心力,一個弱女子,在兵荒馬亂中力保15車書籍器物不失,終于在建炎二年(1128年)押抵江寧府,完成一次驚險的“文物南遷”。
南渡之后,迎接李清照的卻是孤寂的后半生,丈夫趙明誠死后,她幾經(jīng)波折,顛沛流離。同樣是在春天,她由一個寫下“知否知否,應(yīng)是女肥紅瘦”的閨中少女,變?yōu)閲@息“只恐雙溪舴艋舟,載不動許多愁”的孤苦老婦。
晚年寓居杭州,李清照在元宵佳節(jié)追憶當(dāng)年太平盛世與女伴看燈時的欣喜,如今卻已風(fēng)燭殘年,不禁感慨萬千,寫下這首《永遇樂?落日熔金》:
落日熔金,暮云合璧,人在何處。染柳煙濃,吹梅笛怨,春意知幾許。元宵佳節(jié),融和天氣,次第豈無風(fēng)雨。來相召、香車寶馬,謝他酒朋詩侶。
中州盛日,閨門多暇,記得偏重三五。鋪翠冠兒,捻金雪柳,簇帶爭濟(jì)楚。如今憔悴,風(fēng)鬟霜鬢,怕見夜間出去。不如向、簾兒底下,聽人笑語。
16
陸游《釵頭鳳·紅酥手》
女中豪杰李清照高呼“生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄”,又寫下“欲將血淚寄山河,去灑東山一抔土”之句,盡是呼吁南宋朝廷收復(fù)失地的理想。
南宋不乏力主抗金的熱血青年,陸游就是其中之一。
陸游向往鐵馬冰河的塞上風(fēng)光,始終以慷慨報國為己任,卻屢遭主和派排斥,等來一個“心在天山,身老滄洲”的結(jié)局。
臨終前,他還不忘叮囑他的兒子們:“王師北定中原日,家祭無忘告乃翁。”
陸游在官場郁郁不得志,在感情上也經(jīng)歷了與原配夫人唐琬的愛情悲劇。
本是情投意合的恩愛夫妻,卻被生生拆散,直到多年后的一個春日,陸游在山陰城南的沈園,與唐琬偶遇。陸游乘醉吟賦一首《釵頭鳳》,題于園壁之上:
紅酥手,黃縢酒,滿城春色宮墻柳。東風(fēng)惡,歡情薄。一懷愁緒,幾年離索。錯、錯、錯。
春如舊,人空瘦,淚痕紅浥鮫綃透。桃花落,閑池閣。山盟雖在,錦書難托。莫、莫、莫!
據(jù)說,后來唐婉重游沈園,也題了首《釵頭鳳》唱和,不久后就抑郁而終。
用情至深的陸游直到去世前一年,還曾寫詩紀(jì)念唐婉,“也信美人終作土,不堪幽夢太匆匆”,歷經(jīng)六十年的歲月,一切恍如昨日,還停留在沈園的那個春天。
17
辛棄疾《青玉案?元夕》
陸游未能從軍入伍,而23歲的辛棄疾,曾率北方遺民孤軍奮戰(zhàn),單槍匹馬闖入金營,可當(dāng)他不遠(yuǎn)千里,回到大宋的懷抱,卻被置之不顧,心心念念的北伐再無下文。
身處南宋的都城臨安,辛棄疾感到前所未有的孤獨(dú),即便是在滿城燈火的元宵佳節(jié),他也難掩失落:
東風(fēng)夜放花千樹,更吹落、星如雨。寶馬雕車香滿路。鳳簫聲動,玉壺光轉(zhuǎn),一夜魚龍舞。
蛾兒雪柳黃金縷,笑語盈盈暗香去。眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處。
元宵節(jié)是宋代春季最熱鬧的一個節(jié)日,處處人頭涌動、鼓樂喧天。據(jù)《東京夢華錄》記載,宋代元宵節(jié)要連續(xù)放燈三夜,一些大城市,如杭州、蘇州都要搭建山棚、燈山,場面極為奢華。
然而,元宵夜的節(jié)日氣氛和辛棄疾格格不入,他在眾多女子中尋找“那人”的身影,卻見她孤獨(dú)地站在燈火稀落之處。
元宵夜的熱鬧非凡,更襯托出她的卓爾不群,她正是辛棄疾自身的寫照。
這個壯志未酬的義士,一心想上陣殺敵,收復(fù)故土,直到臨終之際,還在大呼“殺賊”。
18
姜夔《揚(yáng)州慢?淮左名都》
戰(zhàn)亂之下,輕松愜意的春色似乎只存在于想象中,這也難怪辛棄疾滿懷憂慮。
宋孝宗淳熙三年(1176年)冬至,姜夔因仰慕揚(yáng)州昔日的十里春風(fēng)而來,映入眼簾的卻是戰(zhàn)爭洗劫后的蕭條與荒涼:
淮左名都,竹西佳處,解鞍少駐初程。過春風(fēng)十里,盡薺麥青青。自胡馬窺江去后,廢池喬木,猶厭言兵。漸黃昏,清角吹寒,都在空城。
杜郎俊賞,算而今重到須驚??v豆蔻詞工,青樓夢好,難賦深情。二十四橋仍在,波心蕩、冷月無聲。念橋邊紅,年年知為誰生?
姜夔是一個多才的詞人,不僅會作詞,還能譜曲,他留下了17首自度曲,每首定有宮調(diào),并以宋代工尺字譜斜行注節(jié),注于字旁。這是宋人演唱詞曲的原始材料。
多才多藝的姜夔卻不善于考試,一生屢試不第,靠賣字和朋友接濟(jì)為生,以布衣終生。更不幸的是,嘉泰四年(1204年)三月,杭州一場大火,將姜夔的家產(chǎn)幾乎被燒光。這個年過花甲的詞人,不得不為衣食四處奔走,后來去世時,還是靠朋友捐資才勉強(qiáng)安葬。
正像一首歌唱的,如果有一天我悄然離去,請把我埋在這春天里。
19
蔣捷《一剪梅?舟過吳江》
?
蒙元崛起后,南宋已漸入尾聲,宋詞的歷史就像這個風(fēng)雨飄搖的王朝一樣,留下最后的輝煌。
1276年春,元軍攻破臨安,南宋搖搖欲墜。
宋末四大家之一的蔣捷在逃亡途中乘船經(jīng)過吳江,滿懷羈旅的春愁,寫下這首《一剪梅?舟過吳江》:
一片春愁待酒澆。江上舟搖,樓上簾招。秋娘渡與泰娘橋,風(fēng)又飄飄,雨又蕭蕭。
何日歸家洗客袍?銀字笙調(diào),心字香燒。流光容易把人拋,紅了櫻桃,綠了芭蕉。
蔣捷也不知,自己哪一天才能回家,洗凈客袍,和家人團(tuán)聚。
20
劉辰翁《蘭陵王?丙子送春》
南宋滅亡后,南宋遺民將最后一曲悲愴凄惻的愛國樂章譜寫于詞中。
春天,最能勾起詞人的一片深情,他們在傷春之中寄托黍離之悲,如劉辰翁的《蘭陵王?丙子送春》:
送春去。春去人間無路。秋千外,芳草連天,誰遣風(fēng)沙暗南浦。依依甚意緒。漫憶海門飛絮。亂鴉過,斗轉(zhuǎn)城荒,不見來時試燈處。
春去。最誰苦。但箭雁沈邊,梁燕無主。杜鵑聲里長門暮。想玉樹凋土,淚盤如露。咸陽送客屢回顧。斜日未能度。
春去。尚來否。正江令恨別,庾信愁賦。二人皆北去。蘇堤盡日風(fēng)和雨。嘆神游故國,花記前度。人生流落,顧孺子,共夜語。
宋亡之后,劉辰翁退隱山林,埋頭著書,以此終老。他在宋代詞人中作詞數(shù)量位居第三,僅次于辛棄疾、蘇軾,其中30多首傷春詞,多是表達(dá)對大宋王朝的無限眷戀。
山河破碎,春去人間,宋詞的時代早已遠(yuǎn)去。
一代有一代之文學(xué),難以想象,三百余年的大宋王朝,若是少了宋詞的,會是怎樣一番景象。如果無人歌詠春天,沒有人在春天里直抒暢快、排解憂愁,這個最動人的季節(jié)也將黯然失色。
全文完。