余秋雨說:“中國(guó)從來沒有一個(gè)文人,
像杜甫那樣用那么多詩(shī)句告訴全社會(huì),
苦難存在的方位和形態(tài),苦難承受者的無辜和無奈。
……
在他筆下,再苦的事,再苦的景,
再苦的人,再苦的心,都有美的成分。
他盡力把它們挖掘出來,使美成為苦的背景,
或者使苦成為美的映襯,
甚至干脆把美和苦融為一體,難分難解。”
杜甫從盛唐的尾巴走來,帶著不可言表的使命。
盡管,他不是救世主,也不是那個(gè)平定戰(zhàn)亂的人。
但是,他卻為那個(gè)亂世增添了無上的光彩!
八首古詩(shī),帶你讀懂詩(shī)圣的一生。
1
幼年時(shí)期
壯游(節(jié)選)
往昔十四五,出游翰墨場(chǎng)。
斯文崔魏徒,以我似班揚(yáng)。
七齡思即壯,開口詠鳳凰。
九齡書大字,有作成一囊。
杜甫出身于京兆杜氏,乃北方的大士族。其遠(yuǎn)祖為漢武帝有名的酷吏杜周,祖父杜審言。杜甫與唐代另一大詩(shī)人杜牧同為晉代大學(xué)者、名將杜預(yù)之后。
杜甫青少年時(shí)因家庭環(huán)境優(yōu)越,因此過著較為安定富足的生活。他自小好學(xué),七歲能作詩(shī),“七齡思即壯,開口詠鳳凰”,有志于“致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳”,偶爾也很頑皮,“庭前八月梨棗熟,一日上樹能千回”。
2
年少優(yōu)游
望岳
岱宗夫如何?齊魯青未了。
造化鐘神秀,陰陽(yáng)割昏曉。
蕩胸生曾云,決眥入歸鳥。
會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小。
開元十九年19歲時(shí),杜甫出游郇瑕。20歲時(shí),漫游吳越,歷時(shí)數(shù)年。唐玄宗開元二十三年,杜甫回故鄉(xiāng)參加鄉(xiāng)貢。二十四年在洛陽(yáng)參加進(jìn)士考試,結(jié)果落第。
天寶三年四月,杜甫在洛陽(yáng)與被唐玄宗賜金放還的李白相遇,兩人相約同游梁、宋。天寶七年秋,杜甫轉(zhuǎn)赴兗州與李白相會(huì),二人一同尋仙訪道,談詩(shī)論文,結(jié)下了“醉眠秋共被,攜手日同行”的友誼。秋末,二人握手相別,杜甫結(jié)束了“放蕩齊趙間,裘馬頗清狂”的漫游生活,回到長(zhǎng)安。
3
仕途不順
自京赴奉先縣詠懷五百字(節(jié)選)
杜陵有布衣,老大意轉(zhuǎn)拙。
許身一何愚,竊比稷與契。
居然成濩落,白首甘契闊。
蓋棺事則已,此志常覬豁。
窮年憂黎元,嘆息腸內(nèi)熱。
取笑同學(xué)翁,浩歌彌激烈。
非無江海志,瀟灑送日月。
生逢堯舜君,不忍便永訣。
天寶六載(747年),杜甫到長(zhǎng)安應(yīng)試。由于權(quán)相李林甫編導(dǎo)了一場(chǎng)“野無遺賢”的鬧劇,參加考試的士子全部落選??途娱L(zhǎng)安期間,奔走獻(xiàn)賦,郁郁不得志,過著貧困的生活。
天寶十四年,杜甫被授予一個(gè)河西尉這種小官,但杜甫不愿意任此“不作河西尉,凄涼為折腰”的官職,朝廷就將之改任右衛(wèi)率府兵曹參軍。
十一月,杜甫往奉先省家,杜甫剛剛進(jìn)到家門就聽到哭泣聲,原來小兒子餓死了。就長(zhǎng)安十年的感受和沿途見聞,寫成著名的《自京赴奉先縣詠懷五百字》。
4
戰(zhàn)亂流離
觀安西兵過赴關(guān)中待命二首(其二)
奇兵不在眾,萬(wàn)馬救中原。
談笑無河北,心肝奉至尊。
孤云隨殺氣,飛鳥避轅門。
竟日留歡樂,城池未覺喧。
天寶十四年十一月,安史之亂爆發(fā),這時(shí)的杜甫已將家搬到鄜州羌村避難,他聽說了肅宗即位,就只身北上,投奔靈武,途中不幸為叛軍俘虜,押至長(zhǎng)安,杜甫因?yàn)楣傩?,沒有被囚禁。
時(shí)值安史之亂,他時(shí)刻注視著時(shí)局的發(fā)展,為剿滅安史叛軍獻(xiàn)策,考慮如何減輕人民的負(fù)擔(dān)。當(dāng)討伐叛軍的勁旅——鎮(zhèn)西北庭節(jié)度使李嗣業(yè)的兵馬路過華州時(shí),他寫下了《觀安西兵過赴關(guān)中待命二首》,表達(dá)了強(qiáng)烈的愛國(guó)熱情。
5
為官時(shí)期
石壕吏
暮投石壕村,有吏夜捉人。
老翁逾墻走,老婦出門看。
吏呼一何怒!婦啼一何苦。
聽婦前致詞,三男鄴城戍。
一男附書至,二男新戰(zhàn)死。
存者且偷生,死者長(zhǎng)已矣!
室中更無人,惟有乳下孫。
有孫母未去,出入無完裙。
老嫗力雖衰,請(qǐng)從吏夜歸。
急應(yīng)河陽(yáng)役,猶得備晨炊。
夜久語(yǔ)聲絕,如聞泣幽咽。
天明登前途,獨(dú)與老翁別。
至德二年四月,郭子儀大軍來到長(zhǎng)安北方,杜甫冒險(xiǎn)從城西金光門逃出長(zhǎng)安穿過對(duì)峙的兩軍到鳳翔投奔肅宗。五月十六日,被肅宗授為左拾遺,故世稱杜拾遺。不料杜甫很快因營(yíng)救房琯,觸怒肅宗,被貶到華州。
至德二年九月,長(zhǎng)安收復(fù)。十一月杜甫回到長(zhǎng)安,仍任左拾遺,雖忠于職守,但終因受房琯案牽連,于乾元元年六月被貶為華州司功參軍。
杜甫從洛陽(yáng)返回華州的途中,見到戰(zhàn)亂給百姓帶來的無窮災(zāi)難和人民忍辱負(fù)重參軍參戰(zhàn)的愛國(guó)行為,感慨萬(wàn)千,便奮筆創(chuàng)作了不朽的史詩(shī)——《三吏》和《三別》。
6
西南漂泊
茅屋為秋風(fēng)所破歌
八月秋高風(fēng)怒號(hào),卷我屋上三重茅。
茅飛渡江灑江郊,高者掛罥長(zhǎng)林梢,下者飄轉(zhuǎn)沉塘坳。
南村群童欺我老無力,忍能對(duì)面為盜賊。
公然抱茅入竹去,唇焦口燥呼不得,歸來倚杖自嘆息。
俄頃風(fēng)定云墨色,秋天漠漠向昏黑。
布衾多年冷似鐵,嬌兒惡臥踏里裂。
床頭屋漏無干處,雨腳如麻未斷絕。
自經(jīng)喪亂少睡眠,長(zhǎng)夜沾濕何由徹!
安得廣廈千萬(wàn)間,大庇天下寒士俱歡顏,風(fēng)雨不動(dòng)安如山。
嗚呼!何時(shí)眼前突兀見此屋,吾廬獨(dú)破受凍死亦足!
乾元二年(761)秋,杜甫因?qū)ξ蹪岬臅r(shí)政痛心疾首,而放棄了華州司功參軍的職務(wù),西去秦州。杜甫在華州司功任內(nèi),共作詩(shī)30多首。
杜甫幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),最后到了成都,在嚴(yán)武等人的幫助下,在城西浣花溪畔,建成了一座草堂,世稱杜甫草堂。后被嚴(yán)武薦為節(jié)都,全家寄居在四川奉節(jié)縣。
廣德二年春,嚴(yán)武再鎮(zhèn)蜀,杜甫才又回到草堂,此前漂泊在外將近兩年。嚴(yán)武表薦杜甫為檢校工部員外郎,做了嚴(yán)武的參謀,后人又稱杜甫為杜工部。不久杜甫又辭了職。這五、六年間,杜甫寄人籬下,生活依然很苦,在此期間寫下了著名的《茅屋為秋風(fēng)所破歌》。
7
安居生活
登高
風(fēng)急天高猿嘯哀,渚清沙白鳥飛回。
無邊落木蕭蕭下,不盡長(zhǎng)江滾滾來。
萬(wàn)里悲秋常作客,百年多病獨(dú)登臺(tái)。
艱難苦恨繁霜鬢,潦倒新停濁酒杯。
廣德三年(765),嚴(yán)武去世,杜甫離開了成都。經(jīng)嘉州、戎州、渝州、忠州、云安,于唐代宗大歷元年到達(dá)夔州。由于夔州都督柏茂林的照顧,杜甫得以在此暫住,為公家代管東屯公田一百頃。
8
江舟長(zhǎng)逝
登岳陽(yáng)樓
昔聞洞庭水,今上岳陽(yáng)樓。
吳楚東南坼,乾坤日夜浮。
親朋無一字,老病有孤舟。
戎馬關(guān)山北,憑軒涕泗流。
大歷三年(768),杜甫離開夔州(今重慶奉節(jié))沿江由江陵、公安一路漂泊,來到岳陽(yáng)(今屬湖南),這一段時(shí)間杜甫一直住在船上。由于生活困難,不但不能北歸,還被迫更往南行。大歷四年正月,由岳陽(yáng)到潭州,又由潭州到衡州,復(fù)折回潭州。
大歷五年,臧玠在潭州作亂,杜甫又逃往衡州,原打算再往郴州投靠舅父崔湋,但行到耒陽(yáng),遇江水暴漲,只得停泊方田驛,五天沒吃到東西,幸虧縣令聶某派人送來酒肉而得救。
后來杜甫由耒陽(yáng)到郴州,需逆流而上二百多里,這時(shí)洪水又未退,杜甫原一心要北歸,這時(shí)便改變計(jì)劃,順流而下,折回潭州。大歷五年冬,杜甫在由潭州往岳陽(yáng)的一條小船上去世。時(shí)年五十九歲,其絕筆之作《風(fēng)疾舟中伏枕書杯三十六韻奉呈湖南親友》慷慨悲壯,讀之令人嘆惜。