首句點(diǎn)明地點(diǎn)是宮殿，時(shí)問(wèn)是傍晚。“夕殿下珠簾”，寫出了日夕時(shí)分冷宮偏殿的幽凄情景。“殿”字照應(yīng)題名“玉階”，交代出宮中的特定環(huán)境。“夕”字點(diǎn)出當(dāng)時(shí)正是暮色降臨之時(shí)。黃昏本是一天之中最令人惆悵的時(shí)候，對(duì)于宮嬪們來(lái)說(shuō)，又是決定她們今夜有無(wú)機(jī)緣得到君王恩寵的時(shí)刻。然而殿門的珠簾已悄悄放下。這意味著君王的履跡不會(huì)再經(jīng)過(guò)這里，那一晚又將是一個(gè)和愁苦度過(guò)的不寐之夜。首句既是以富麗之筆寫清冷之景，又暗示了主人公的身份和不幸處境。截取深宮夜景的一隅，令人從全詩(shī)展示的畫面中體味抒情主人公的命運(yùn)和愁思，顯得興象玲瓏，意致深婉。

　　詩(shī)的第二句“流螢飛復(fù)息”，以動(dòng)景烘托環(huán)境之靜，讓讀者沉浸在一片寂靜的氣氛中。點(diǎn)點(diǎn)閃爍的螢火在串串晶瑩的珠簾外飄流，不但融和成清幽的意境，而且使華美的殿宇和凄清的氛圍形成對(duì)照，令人想到被幽禁在這里的女子縱然能享受奢華的物質(zhì)生活，也無(wú)法填補(bǔ)精神生活的空虛，更何況她們處在被冷落、遭遺棄的境遇之中。其次，螢火蟲(chóng)多在夏秋之交出現(xiàn)。流螢飛舞是初秋夜景的特征，這就進(jìn)一步點(diǎn)明時(shí)令，補(bǔ)足了首句的意思。流螢透露出秋的消息，難免會(huì)使本來(lái)就無(wú)限怨悵的主人公更覺(jué)驚心，又添一層時(shí)不待人、朱顏將凋的憂慮。同時(shí)，“飛復(fù)息”三字還暗示了人從日夕到夜半久久不能入眠的漫長(zhǎng)過(guò)程。連流螢都停息了飛舞，那么珠簾內(nèi)的人也該安歇了，這就自然引出了第三句“長(zhǎng)夜縫羅衣”的主人公。

　　詩(shī)的第三句，“長(zhǎng)夜”頂住“飛復(fù)息”，點(diǎn)出已到夜深，又不露痕跡地將筆鋒從簾外的飛螢轉(zhuǎn)到簾內(nèi)的人影。此處著意選擇自縫羅衣這一細(xì)節(jié)，還包含著希望邀得君王恩寵的一層深意。如果主人公是一個(gè)從未得到過(guò)恩幸的宮女，她穿著精心縫制的羅衣，或者能有偶然的機(jī)會(huì)引起君王的眷顧。那么，她在羅衣里縫入的便是借此改變命運(yùn)的一絲幻想，這就愈見(jiàn)出她處境的可憐。謝詩(shī)之妙卻在它沒(méi)有點(diǎn)明主人公究竟是由于哪一類原因被冷落的，唯其如此，才給人留下了較大的想象余地，也才能在更廣的范圍內(nèi)概括出所有深宮女子共同的不幸命運(yùn)。“長(zhǎng)夜縫羅衣”的動(dòng)作暗含著主人公希求獲寵的幻想。

　　詩(shī)的第四句，“思君此何極”就是她內(nèi)心愁思的直接流露了。但從詩(shī)中所表現(xiàn)的今夜的情景來(lái)看，“此何極”又與“長(zhǎng)夜”相應(yīng)，夜有多長(zhǎng)，思也就有多長(zhǎng)。對(duì)于一個(gè)不寐的女子來(lái)說(shuō)，這長(zhǎng)夜似乎是沒(méi)有盡頭的，因此她的愁思也是無(wú)盡無(wú)極的。這種思本身就意味著怨。寓怨于思，含而不露。