其一

　　詩(shī)的前四句寫(xiě)朋友出于對(duì)李白的深厚友情，出于對(duì)這樣一位天才被棄置的惋惜，不惜金錢(qián)，設(shè)下盛宴為之餞行。“嗜酒見(jiàn)天真”的李白，要是在平時(shí)，因?yàn)檫@美酒佳肴，再加上朋友的一片盛情，肯定是會(huì)“一飲三百杯”的。然而，這一次他端起酒杯，卻又把酒杯推開(kāi)了；拿起筷子，卻又把筷子放下了。他離開(kāi)座席，拔下寶劍，舉目四顧，心緒茫然。停、投、拔、顧四個(gè)連續(xù)的動(dòng)作，形象地顯示了內(nèi)心的苦悶抑郁，感情的激蕩變化。

　　接著兩句緊承“心茫然”，正面寫(xiě)“行路難”。詩(shī)人用“冰塞川”、“雪滿(mǎn)山”象征人生道路上的艱難險(xiǎn)阻，具有比興的意味。一個(gè)懷有偉大政治抱負(fù)的人物，在受詔入京、有幸接近皇帝的時(shí)候，皇帝卻不能任用，被“賜金還山”，變相攆出了長(zhǎng)安，這不正象遇到冰塞黃河、雪擁太行嗎！但是，李白并不是那種軟弱的性格，從“拔劍四顧”開(kāi)始，就表示著不甘消沉，而要繼續(xù)追求?！伴e來(lái)垂釣碧溪上，忽復(fù)乘舟夢(mèng)日邊。”詩(shī)人在心境茫然之中，忽然想到兩位開(kāi)始在政治上并不順利，而最后終于大有作為的人物：一位是姜尚，八十歲在磻溪釣魚(yú)，得遇文王；一位是伊尹，在受湯聘前曾夢(mèng)見(jiàn)自己乘舟繞日月而過(guò)。想到這兩位歷史人物的經(jīng)歷，又給詩(shī)人增加了信心。

　　“行路難，行路難，多歧路，今安在？”姜尚、伊尹的遇合，固然增加了對(duì)未來(lái)的信心，但當(dāng)他的思路回到眼前現(xiàn)實(shí)中來(lái)的時(shí)候，又再一次感到人生道路的艱難。離筵上瞻望前程，只覺(jué)前路崎嶇，歧途甚多，要走的路，究竟在哪里呢？這是感情在尖銳復(fù)雜的矛盾中再一次回旋。但是倔強(qiáng)而又自信的李白，決不愿在離筵上表現(xiàn)自己的氣餒。他那種積極用世的強(qiáng)烈要求，終于使他再次擺脫了歧路彷徨的苦悶，唱出了充滿(mǎn)信心與展望的強(qiáng)音：“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)，直掛云帆濟(jì)滄海！”此句詩(shī)表達(dá)了他準(zhǔn)備沖破一切阻力，去施展自己的抱負(fù)的豪邁氣概和樂(lè)觀精神。給遇到挫折，遭遇困難，受到打擊而感到前路茫然的人們一種信心、一種勇氣、一股力量。他相信盡管前路障礙重重，但仍將會(huì)有一天要象劉宋時(shí)宗愨所說(shuō)的那樣，乘長(zhǎng)風(fēng)破萬(wàn)里浪，掛上云帆，橫渡滄海，到達(dá)理想的彼岸。

　　這首詩(shī)一共十二句，八十四個(gè)字，在七言歌行中只能算是短篇，但它跳蕩縱橫，具有長(zhǎng)篇的氣勢(shì)格局。其重要的原因之一，就在于它百步九折地揭示了詩(shī)人感情的激蕩起伏、復(fù)雜變化。詩(shī)的一開(kāi)頭，“金樽清酒”，“玉盤(pán)珍羞”，讓人感覺(jué)似乎是一個(gè)歡樂(lè)的宴會(huì)，但緊接著“停杯投箸”、“拔劍四顧”兩個(gè)細(xì)節(jié)，就顯示了感情波濤的強(qiáng)烈沖擊。中間四句，剛剛慨嘆“冰塞川”、“雪滿(mǎn)山”，又恍然神游千載之上，仿佛看到了姜尚、伊尹由微賤而忽然得到君主重用。詩(shī)人心理上的失望與希望、抑郁與追求，急遽變化交替?！靶新冯y，行路難，多歧路，今安在？”四句節(jié)奏短促、跳躍，完全是急切不安狀態(tài)下的內(nèi)心獨(dú)白，逼肖地傳達(dá)出進(jìn)退失據(jù)而又要繼續(xù)探索追求的復(fù)雜心理。結(jié)尾二句，經(jīng)過(guò)前面的反復(fù)回旋以后，境界頓開(kāi)，唱出了高昂樂(lè)觀的調(diào)子，相信自己的理想抱負(fù)總有實(shí)現(xiàn)的一天。通過(guò)這樣層層迭迭的感情起伏變化，既充分顯示了黑暗污濁的政治現(xiàn)實(shí)對(duì)詩(shī)人的宏大理想抱負(fù)的阻遏，反映了由此而引起的詩(shī)人內(nèi)心的強(qiáng)烈苦悶、憤郁和不平，同時(shí)又突出表現(xiàn)了詩(shī)人的倔強(qiáng)、自信和他對(duì)理想的執(zhí)著追求，展示了詩(shī)人力圖從苦悶中掙脫出來(lái)的強(qiáng)大精神力量。

　　“行路難”是樂(lè)府古題，多詠嘆世路艱難及貧困孤苦的處境。李白這組《行路難》詩(shī)主要抒發(fā)了懷才不遇的情懷，這里選的是第一首，在悲憤中不乏豪邁氣概，在失意中仍懷有希望。

　　這首詩(shī)在題材、表現(xiàn)手法上都受到《擬行路難》的影響，但卻青出于藍(lán)而勝于藍(lán)。兩人的詩(shī)，都在一定程度上反映了封建統(tǒng)治者對(duì)人才的壓抑，而由于時(shí)代和詩(shī)人精神氣質(zhì)方面的原因，李詩(shī)卻揭示得更加深刻強(qiáng)烈，同時(shí)還表現(xiàn)了一種積極的追求、樂(lè)觀的自信和頑強(qiáng)地堅(jiān)持理想的品格。因而，和鮑作相比，李詩(shī)的思想境界就顯得更高。此詩(shī)多寫(xiě)世道艱難，表達(dá)了離愁別緒。

其二

　　“大道如青天，我獨(dú)不得出?！边@個(gè)開(kāi)頭與第一首不同。第一首用賦的手法，從筵席上的美酒佳肴寫(xiě)起，起得比較平。這一首，一開(kāi)頭就陡起壁立，讓久久郁積在內(nèi)心里的感受，一下子噴發(fā)出來(lái)。亦賦亦比，使讀者感到它的思想感情內(nèi)容十分深廣。后來(lái)孟郊寫(xiě)了“出門(mén)如有礙，誰(shuí)謂天地寬”的詩(shī)句，可能受了此詩(shī)的啟發(fā)，但氣局比李白差多了。能夠和它相比的，還是李白自己的詩(shī)：“蜀道之難，難于上青天”這類(lèi)詩(shī)句，大概只有李白那種胸襟才能寫(xiě)得出。不過(guò)，《蜀道難》用徒步上青天來(lái)比喻蜀道的艱難，使人直接想到那一帶山川的艱險(xiǎn)，卻并不感到文意上有過(guò)多的埋伏。而這一首，用青天來(lái)形容大道的寬闊，照說(shuō)這樣的大道是易于行路的，但緊接著卻是“我獨(dú)不得出”，就讓人感到這里面有許多潛臺(tái)詞。這樣，這個(gè)警句的開(kāi)頭就引起了人們對(duì)下文的注意。

　　“羞逐”以下六句，是兩句一組?！靶咧稹眱删涫菍?xiě)自己的不愿意。唐代上層社會(huì)喜歡拿斗雞進(jìn)行游戲或賭博。唐玄宗曾在宮內(nèi)造雞坊，斗雞的小兒因而得寵。當(dāng)時(shí)有“生兒不用識(shí)文字，斗雞走狗勝讀書(shū)”的民謠。如果要去學(xué)斗雞，是可以交接一些紈绔子弟，在仕途上打開(kāi)一點(diǎn)后門(mén)的。但李白對(duì)此嗤之以鼻，所以聲明自己羞于去追隨長(zhǎng)安里社中的小兒。這兩句和他在《答王十二寒夜獨(dú)酌有懷》中所說(shuō)的“君不能貍膏金距學(xué)斗雞，坐令鼻息干虹霓”是一個(gè)意思。都是說(shuō)他不屑與“長(zhǎng)安社中兒”為伍。那么，去和那些達(dá)官貴人交往呢？“彈劍作歌奏苦聲，曳裾王門(mén)不稱(chēng)情?！薄耙否胀蹰T(mén)”，即拉起衣服前襟，出入權(quán)貴之門(mén)?！皬梽ψ鞲琛?，用的是馮諼的典故。馮諼在孟嘗君門(mén)下作客，覺(jué)得孟嘗君對(duì)自己不夠禮遇，開(kāi)始時(shí)經(jīng)常彈劍而歌，表示要回去。李白是希望“平交王侯”的，而此時(shí)在長(zhǎng)安，權(quán)貴們并不把他當(dāng)一回事，因而使他象馮諼一樣感到不能忍受。這兩句是寫(xiě)他的不稱(chēng)意?！盎搓幨芯n信，漢朝公卿忌賈生?！表n信未得志時(shí)，在淮陰曾受到一些市井無(wú)賴(lài)們的嘲笑和侮辱。賈誼年輕有才，漢文帝本打算重用，但由于受到大臣灌嬰、馮敬等的忌妒、反對(duì)，后來(lái)竟遭貶逐。李白借用了韓信、賈誼的典故，寫(xiě)出在長(zhǎng)安時(shí)一般社會(huì)上的人對(duì)他嘲笑、輕視，而當(dāng)權(quán)者則加以忌妒和打擊。這兩句是寫(xiě)他的不得志。

　　“君不見(jiàn)”以下六句，深情歌唱當(dāng)初燕國(guó)君臣互相尊重和信任，流露他對(duì)建功立業(yè)的渴望，表現(xiàn)了他對(duì)理想的君臣關(guān)系的追求。戰(zhàn)國(guó)時(shí)燕昭王為了使國(guó)家富強(qiáng)，尊郭隗為師，于易水邊筑臺(tái)置黃金其上，以招攬賢士。于是樂(lè)毅、鄒衍、劇辛紛紛來(lái)歸，為燕所用。燕昭王對(duì)于他們不僅言聽(tīng)計(jì)從，而且屈己下士，折節(jié)相待。當(dāng)鄒衍到燕時(shí)，昭王“擁篲先驅(qū)”，親自?huà)叱缆酚?，恐怕灰塵飛揚(yáng)，用衣袖擋住掃帚，以示恭敬。李白始終希望君臣之間能夠有一種比較推心置腹的關(guān)系。他常以伊尹、姜尚、張良、諸葛亮自比，原因之一，也正因?yàn)樗麄兒途髦g的關(guān)系，比較符合自己的理想。但這種關(guān)系在現(xiàn)實(shí)中卻是不存在的。唐玄宗這時(shí)已經(jīng)腐化而且昏庸，根本沒(méi)有真正的求賢、重賢之心，下詔召李白進(jìn)京，也只不過(guò)是裝出一副愛(ài)才的姿態(tài)，并要他寫(xiě)一點(diǎn)歌功頌德的文字而已。

　　“昭王白骨縈蔓草，誰(shuí)人更掃黃金臺(tái)？”慨嘆昭王已死，沒(méi)有人再灑掃黃金臺(tái)，實(shí)際上是表明他對(duì)唐玄宗的失望。詩(shī)人的感慨是很深的，也是很沉痛的。

　　以上十二句，都是承接“大道如青天，我獨(dú)不得出”，對(duì)“行路難”作具體描寫(xiě)的。既然朝廷上下都不是看重他，而是排斥他，那么就只有拂袖而去了?！靶新冯y，歸去來(lái)！”在當(dāng)時(shí)的情況下，他只有此路可走。這兩句既是沉重的嘆息，也是憤怒的抗議。

　　這首詩(shī)表現(xiàn)了李白對(duì)功業(yè)的渴望，流露出在困頓中仍然想有所作為的積極用世的熱情，他向往象燕昭王和樂(lè)毅等人那樣的風(fēng)云際會(huì)，希望有“輸肝剖膽效英才”的機(jī)緣。篇末的“行路難，歸去來(lái)”，只是一種憤激之詞，只是比較具體地指要離開(kāi)長(zhǎng)安，而不等于要消極避世，并且也不排斥在此同時(shí)他還抱有它日東山再起“直掛云帆濟(jì)滄?！钡幕孟?。

其三

　　此篇純言退意，與第一篇心情有異。通篇以對(duì)比手法，前四句言人生須含光混世，不務(wù)虛名。中八句列舉功成不退而殞身者，以為求功戀位者誡。最后贊成張翰唯求適意的人生態(tài)度。一篇之意三層而兩折。言虛名無(wú)益，是不否定事功之意。而功成則須及時(shí)退身，一為避禍，二求適意自由。這是李白人生哲學(xué)的基調(diào)。

　　此篇用典頻繁，但不是自比古人，而是通過(guò)對(duì)古人的評(píng)論表達(dá)出至為復(fù)雜的心情。首先對(duì)許由、伯夷與叔齊的棄世提出非議，可見(jiàn)前兩首所說(shuō)的“濟(jì)滄?！薄皻w去來(lái)”并非心甘情愿；可是，接著又對(duì)伍員、屈原、陸機(jī)、李斯之殞身政治表示不滿(mǎn)。棄世既不符合他的人生理想，濟(jì)世又深感世情險(xiǎn)惡，兩邊都不是他原意選擇的出路。正因?yàn)槿绱耍畎椎摹靶新冯y”才有別于鮑照等人，具有更深刻的悲劇性。不用說(shuō)，詩(shī)中引用歷史教訓(xùn)也出于現(xiàn)實(shí)感受。

　　如果說(shuō)第二首用典主要是揭露宮廷的腐敗，此首則在揭露宮廷政治的黑暗和險(xiǎn)惡，兩方面都是詩(shī)人在長(zhǎng)安宮廷的切身感受，也是他不得不辭官的理由。最后他對(duì)及時(shí)身退的張翰表示贊賞，正如前兩首的結(jié)尾一樣，不過(guò)是無(wú)可奈何之下的強(qiáng)自寬解，也是對(duì)現(xiàn)實(shí)表示抗議的激憤之詞。“且樂(lè)生前一杯酒”，猶如“直掛云帆濟(jì)滄?！保裣珊途圃抢畎着懦龖n(yōu)憤的兩大法寶。但他還說(shuō)過(guò)“仙人殊恍惚，未若醉中真”，“舉杯消愁愁更愁”，無(wú)論仙與酒都無(wú)濟(jì)于事，原因就在于他的人生態(tài)度始終是積極的。這種執(zhí)著于現(xiàn)實(shí)人生的積極態(tài)度，既是李白悲劇深刻性之所在，也是李白詩(shī)歌永恒生命力之所在。